
Hành Trình Đức Tin 

                     , K45 

 

Mùa Hè vừa qua tôi có về thăm lại Việt Nam nơi 

còn kẹt lại đứa con gái lớn đang sống tại Sài 

Gòn. Những ngày đầu đặt chân trên phần đất quê 

hương, cảm nhận đầu tiên của tôi là nơi đây đã 

thay đổi quá nhiều. Từ những phố phường, nhịp 

sống, con người và văn hóa. Tôi thấy hơi lạc 

lõng, những tâm tình mà tôi hằng ấp ủ trong lòng 

về nơi tôi sinh ra và lớn lên đã làm nên cuộc đời 

mình tưởng là thật gần gũi, bây giờ hóa ra mình 

chỉ là người khách đến thăm. 

 

Mỗi ngày lúc con, cháu đi làm, đi học, rảnh rỗi 

tôi đi xuống phố thăm lại những nơi chốn quen 

thuộc cũ đã để lại trong tôi những kỷ niệm không 

quên. Trước tiên tôi đến thăm ngôi trường cũ 

Thánh Linh của các soeur Dòng Mến Thánh Giá 

Chợ Quán, là nơi đã vun trồng tôi từ những năm 

còn bé, bây giờ các soeur giáo ngày xưa đã chết 

hết. Thời đó học sinh trường phải học ngày hai 

buổi, sáng và chiều. Đến ngày thứ Năm thì được 

nghỉ buổi sáng, nhưng các học sinh Công Giáo 

thì phải đến tham dự Thánh Lễ lúc sáng sớm tại 

nguyện đường của nhà dòng. Có một hôm đang 

quỳ ở nhà nguyện, tình cờ tôi dở một quyển sách 

Kinh của các soeur nơi bàn quỳ, tôi thấy một bức 

ảnh Chúa Giêsu vác thập giá, phía sau bức ảnh 

có ghi dòng chữ bằng mực tím: Lạy Chúa, xin 

cho con được vác thập giá cùng Chúa trên suốt 

quãng đường con đi. Bất chợt tôi say mê ngay 

những lời này mặc dầu tuổi còn bé nhỏ không 

hiểu được ý nghĩa sâu thẳm, tôi vội giữ lại bức 

ảnh đó làm của riêng mình. Sau đó mỗi lần các 

soeur hướng dẫn chúng tôi vào nhà nguyện viếng 

Chúa, tôi thì không biết cầu nguyện như thế nào 

nên nhẩm đọc lại câu này cách vô tư, và cứ thế 

được tiếp tục nhiều năm. 

Trong những năm cuối của trung học, tôi thường 

đi lễ chiều ở nhà thờ Đức Bà Sài Gòn.  Trước 

giờ lễ có đọc kinh Mân Côi; tôi rất thích kinh 

này nhưng không biết cách nguyện ngắm trước 

mỗi chục kinh Kính Mừng. Thế là tôi chuẩn bị 

giấy trắng và cây viết, chờ đến khi nghe lời 

ngắm tôi cố gắng nhớ và viết lại mười lăm 

nguyện ngắm của mười lăm sự mầu nhiệm. Về 

đến nhà tôi sắp xếp lại cho đúng năm nguyện 

ngắm của 5 Sự Vui, 5 Sự Thương, 5 Sự Mừng, 

và cũng chưa thuộc, đến lúc đi lễ tôi chọn chỗ 

ngồi thật khuất không có người, lấy tờ giấy ghi 

sẵn đọc theo, rồi mau mau xếp cất vào túi. Rất 

xấu hổ vì sợ có người thấy, biết mình không biết 

đọc kinh, cứ như thế cho đến khi tôi thuộc làu 15 

nguyện ngắm. Đó là cách tôi học để biết đọc 

kinh Mân Côi. Xin được nói thêm về gia đình, ba 

tôi là người ngoại đạo còn mẹ tôi là Công Giáo. 

Tôi mồ côi mẹ từ năm tôi 4 tuổi, sống trong đại 

gia đình bên nội hoàn toàn là Phật Giáo, nên tôi 

không được hướng dẫn trong đời sống đạo; vì 

thế tôi học và sống đạo cách mò mẫm như cách 

nói ở trên. 

Tôi ghé thăm nhà nguyện của các soeur Dòng 

Thánh Phaolô nơi mà tôi đến dự lễ và để sinh 

hoạt với bạn bè trong nhóm Hiệp Nhất, đi thăm 

và tặng quà cho các em trường mù và khuyết tật, 



các cụ già nơi viện dưỡng lão. 

Đối diện với Dòng Phaolô là Đan Viện Cát Minh 

của các soeur dòng kín được ngăn cách bởi con 

đường Cường Để. Nơi đây có tượng thánh 

Têrêsa Hài Đồng Giêsu đặt trong hòm kính nơi 

cung thánh, hằng năm đến ngày mừng bổn mạng 

Thánh Nữ, nhà dòng mừng rất trọng thể, có đến 

sáu Thánh Lễ trong ngày. Là thánh bổn mạng 

của tôi, tôi chọn Thánh Lễ nhất; tôi rất thích đi lễ 

vào lúc sớm như vậy; tôi đạp xe đạp từ nhà ở Q5 

ra đến nhà dòng là Q1 phải mất khoảng nửa giờ, 

đến nơi mồ hôi nhễ nhại nhưng trong lòng rất 

hân hoan. Nơi đây đã nhiều lần tôi đến viếng 

Chúa, không gian thật tĩnh lặng rất thích hợp cho 

những ai thật sự muốn hòa mình vào trong Chúa. 

Nhớ lại khoảng thời gian cuối cùng của trung 

học, thường thì sau giờ học thêm toán tại nhà 

riêng của thầy, tôi và người bạn hay rủ nhau đi 

lang thang trên con đường Cường Để trong 

những buổi chiều vàng nắng nhạt. Đứng dưới bờ 

tường của Đan Viện chúng tôi ngắm nhìn những 

chiếc lá vàng rơi rụng lảo đảo chao nghiêng 

trong gió Thu vàng nhạt nắng, thầm ước cho tình 

bạn của chúng tôi đừng bị chia lìa như lá, và bạn 

khẽ hát nhỏ bên tai tôi: 

    Em có nghe mùa Thu mưa giăng lá đổ 

    Em có nghe nai vàng hát khúc yêu thương 

    Và em có mơ khi mùa Thu tới 

    Hai chúng ta sẽ cùng chung lối 

    Em có mơ, mơ mùa Thu ấy 

    Tình ta ngát hương 

Nhưng không có ngát hương như lời bài hát, 

chúng tôi chia tay nhau, tiễn bạn lên đường đi du 

học Belgique và từ đó không bao giờ gặp lại. 

Chiều ngày Thứ Sáu đầu tháng 7, tôi đến tham 

dự Thánh Lễ tại nhà thờ Thánh Tâm cạnh bên 

nhà dòng Mến Thánh Giá Thủ Thiêm. Mặt tiền 

nhà thờ nhìn thẳng ra giòng sông Sài Gòn; nơi 

đây lúc trước là nơi dân nghèo, nhà cửa ọp ẹp, 

hầu hết là thành phần lao động, nay thì đã bị nhà 

nước giải tỏa san bằng toàn bộ, chỉ sót lại nhà 

thờ và nhà dòng nằm trơ vơ giữa vùng đất trống 

mênh mông. Tôi không rõ lý do gì mà nhà thờ và 

nhà dòng được chừa lại. Đứng dọc theo bờ sông 

ngắm nhìn toàn cảnh, tôi có một cảm nhận, khi 

Chúa nhìn đám dân nghèo nơi đây bị nhà nước 

bạc đãi, xua đuổi đi không có đất sống, thì nơi 

nhà tạm Thánh Tâm Chúa chắc là xót xa thổn 

thức lắm. Nắng đã tắt, hoàng hôn dần xuống tôi 

từ giã ngôi giáo đường và giòng sông với lòng 

suy nghĩ miên man. 

Rời Sài Gòn lên Đàlạt, đi lễ ngày Chúa Nhật 

cũng lại là nhà thờ Thánh Tâm của các cha dòng 

Phanxicô; lúc quỳ trong nhà thờ tình cờ có một 

soeur đến quỳ cạnh tôi, soeur nhận ra tôi không 

phải là người địa phương, hỏi thăm nhau tôi 

được biết soeur tên Sáng thuộc dòng Mến Thánh 

Giá Đàlạt. Soeur đang công tác phục vụ cho 

người nghèo và bệnh tật. Soeur kêu gọi tôi ủng 

hộ và tôi đã đáp lại bằng một chia sẻ nhỏ mà tôi 

có mang sẵn trong ví. Trên đường về tôi cứ 

hoang mang tự hỏi không biết Chúa muốn dạy 

bảo tôi điều gì? Sao mà tôi cứ mãi gặp gỡ dòng 

Mến Thánh Giá và Thánh Tâm Chúa? Nhìn lại 

đoạn đường đời đã đi qua, tôi thấy hình như 

dòng mực tím của hàng chữ phía sau bức ảnh 

Chúa chịu nạn ngày xưa đã từ từ thấm đượm và 

tím lên đời tôi tự lúc nào mà tôi không hay: Lạy 

Chúa, xin cho con được vác thập giá cùng Chúa 

trên suốt quãng đường con đi. 



Trước ngày trở về Mỹ tôi có họp mặt với nhóm 

bạn ở một quán café nhạc để chào tạm biệt, mọi 

người đều bùi ngùi thinh lặng, tôi đọc được ý 

nghĩ trên từng nét mặt các bạn. Thì ra cuộc chia 

tay nào cũng làm lòng mình se sắt, lúc ấy trong 

quán nhạc trổi lên giọng hát của ca sĩ Đức Tuấn 

với bài Tình Ca Phố: 

 

 

                  Sài Gòn chưa xa đã nhớ 

                  Đường vui đôi chân sớm trưa 

                  Tình yêu chưa xa đã nhớ 

                  Lời yêu tan trong tiếng mưa 

Tình yêu quê hương, tình yêu dân tộc, tình yêu 

gia đình, tình yêu bạn bè bỗng bừng cháy trong 

tim tôi thật mãnh liệt, tôi đã nhận định sai lúc 

đầu khi nghĩ mình chỉ là khách đến thăm.  

 

 

Chuyện Cười  

Con là Sư Phụ Ta Rồi 

 

- Rộng rãi chớ hà tiện 

Một đạo sĩ kia nổi tiếng là có những bài học về cách tiết kiệm tiền của. Ngày kia, một thanh niên đến 

xin học đạo. Trước khi nhận học trò, đạo sĩ hỏi thanh niên: 

- Bây giờ nếu có 2 đồng thì anh mua cái gì? 

- Thanh niên hỏi lại: Vậy thưa thầy, thầy mua cái gì? 

-Đạo sĩ vuốt râu thư thả nói: Ta mua tấm bánh đa nướng. Nếu trời nắng ta che, nếu trời nóng ta quạt, 

nếu trời mưa ta che đầu, nếu đói ta ăn. Ngươi thấy, vừa rẻ, vừa tiện. Còn ngươi, ngươi mua cái gì? 

Gãi đầu gãi tai, người học trò nhăn nhó trả lời: 

- Nếu thầy mua bánh đa, con sẽ mua con gà. 

Nghe xong đạo sĩ giật mình, nói: 

- Con học đạo tiết kiệm sao xài hoang vậy? 

-Thưa thầy, con mua gà để nếu thầy ăn bánh đa, những mảnh vụn rơi xuống gà của con sẽ nhặt ăn. 

Nghe chàng thanh niên nói xong, đạo sĩ vỗ vai chàng và nói: 

- Thôi con về đi, không cần học nữa, con đáng là sư phụ ta rồi đó. 
 

 

Mẹo Vặt 

Dầu olive tẩy nhựa 

 

Có thể một trong những đứa con của bạn sau khi chơi ngoài trời, chạy vào nhà ngồi hay nằm dài lên 

ghế sẽ làm dính nhựa lên ghế.  Bạn chỉ cần thoa một muỗng canh dầu oliu trên một miếng vải và chà 

lên khu vực bị dính, nhựa sẽ từ từ bị lỏng ra. 

 


