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Vào những năm 1970, Paul Williams một nghệ sỹ đa tài vừa là ca sỹ, nhac sỹ sáng tác, nhà soạn nhạc và diễn viên, anh được nhiều người hâm mộ. Bản nhạc “Evergreen” của anh — trình diễn bởi Barbara Streisand trong phim A Star is Born — đã đoạt giải Academy và được xếp đầu bảng loại nhạc pop. Anh cũng viết nên những nhạc phẩm hàng đầu như thế dành cho Carpenters, Helen Ready và David Bowie. Anh viết tác phẩm nổi tiếng cho Bugsy Malone, và xuất hiện trên khá nhiều cuốn phim — giành được sự chú ý qua vai người “bán rượu lậu” lém lỉnh trong phim Smokey and the Bandit. Trên truyền hình, Williams đã xuất hiện mọi nơi, cùng điều khiển các chương trình với Mervi Griffin và Mike Douglas, anh cũng xuất hiện trên Tonight Show nhiều lần  với một con số đáng kinh ngạc: bốn mươi tám lần. Vào năm 1979, Williams trở nên danh tiếng hơn khi anh viết The Rainbow Connection, chủ đề cho cuốn phim Muppet Movie của Jim Henson.
Vào lúc mà sự nghiệp của Willliam đạt những đỉnh cao mới, cuộc đời của anh ta lại đi vào một ngã rẽ đáng ngại. Thú uống rượu chơi vui đã trở thành say sưa be bét, và việc sử dụng ma túy tiêu khiển đã trở nên chứng nghiện ngập. Những năm 1980 về anh rất lờ mờ. Những gì mà hôm nay anh ta nhớ về giai đoạn đó rất giới hạn — anh ta gọi nó “một thập kỷ vắng bóng của tôi” —  nhưng rõ ràng anh nhớ anh đã cô lập chính mình, thỉnh thoảng mới làm việc, và đành để cho bạch phiến và rượu chè tàn phá con người anh.  Bây giờ Williams nói, “Tôi đã đi từ kẻ xuất hiện thường xuyên trên các chương trình của Johnny Carson cho đến gần như ẩn dật.” Những thói quen hủy hoại đã làm hại chính anh, gia đình và tất cả những người quanh anh.
Vào lúc ấy, ở tận cùng vực thẳm cuộc đời của mình, Williams có một cuộc gặp gỡ bất ngờ với Tracey Jackson, một fan lâu năm. Tracey nhận ra anh ta vào một buổi party đêm Giao Thừa, cô đến gần anh ta và nói rằng mình ngưỡng mộ âm nhạc của anh vô cùng. Chuyện đó xảy ra không hay lắm: Paul, trong một trạng thái đang say ma túy, đáp lại với một cách thế mà bây giờ anh ta cho là “một nhận xét nhẫn tâm không suy nghĩ và đầy giọng khinh miệt phụ nữ,” đã buộc Tracey bỏ đi ngay.  Tracey gần đây nói với tôi: “Tôi còn nhớ lái xe về nhà hôm ấy và tự nhủ, ‘Thật là quá quắt cho một anh hùng của tuổi thơ’.”
Paul tiếp tục chống chọi với những chứng nghiện ngập, trong lúc đó Tracey đối diện với những thử thách gay go của mình.
Vượt thắng mọi nghịch cảnh, Tracey trở nên một người viết truyện phim thành công ở Hollywood.  Cơ hội cho một người viết ở đó rất giới hạn; và đường đi trở nên khó khăn bởi vì sự phân biệt giới tính và tuổi tác. Nhưng Tracey tiếp tục, tin tưởng vào khả năng của mình, và rồi cô viết hàng tá những tập phim truyền hình và phim truyện — gồm The Guru và Confession of a Sophaholic — làm việc với một vài tên tuổi lớn của Hollywood. Và đúng lúc cô trở nên nổi tiếng, cô ta gặp lại thần tượng một thời của mình.
Vào mùa Xuân năm 2001, Tracey ở New York, và biết rằng Paul Williams xuất hiện tại một địa điểm gần đó. Đã hai mươi năm trôi qua kể từ cuộc gặp gỡ (gần như  bất hạnh) ban đầu, và Tracey lo ngại mình sẽ phải thất vọng lần nữa.  Nhưng cô ta đã đọc và biết rằng Paul nay đã bỏ hẳn ma túy và hết nghiện rượu, và môt điều gì đó thôi thúc cô đến xem anh ta trình diễn.  Cuộc trình diễn của anh đã để lại nơi cô ấn tượng đặc biệt, và sau đó cô đã tìm cách gặp anh, mong chắp vá những vết “thương lòng”. Lòng ngưỡng mộ của Tracey dành cho Williams bỗng trở về.
Một tình bạn cũng như mối liên hệ có tính cách nghề nghiệp triển nở. Dẫu cho Tracey chưa bao giờ say hoặc sử dụng ma túy, nhưng rất nhiều bạn bè của cô đã nghiện ngập, và cô ta đã có ấn tượng sâu sắc qua cách mà tổ chức phục hồi đã cứu chữa và xây dựng lại đời họ. Câu chuyện phục hồi của Paul đã kéo cô đến gần tổ chức này hơn. “Càng học hỏi về tổ chức này tôi càng nhận ra rằng tất cả mỗi một người đều có vấn đề mà họ cần giải quyết và cần hồi phục.”
Paul nói với cô là bài học lớn nhất mà anh ta đã học là một tấm lòng tri ân và tin tưởng được đổi mới — hai cột trụ của việc phục hồi của anh.  Nắm bắt ý tưởng này, với bản năng của một người cầm bút, Tracey nói: “Đó chính là đề tài một cuốn sách.”
Kết quả là “Gratitude and Trust” (Tri Ân và Tin Tưởng). Một tác phẩm mới sống động mà Jackson và Williams cùng viết. Nó “được viết để áp dụng những nguyên tắc phục hồi cho vô số người tuy không phải là nghiện ngập, nhưng vẫn cần đến sự giúp đỡ hiệu quả khi đương đầu với những khó khăn và đau khổ.”
Cuốn sách được đặt trọng tâm chung quanh sáu “xác tín” — hoặc chìa khóa đi đến tự do — nhắm vào độc giả là chuyên viên tư vấn tận tâm.  Sự xác tín đầu tiên, “Một điều nào đó phải thay đổi và có thể chính là tôi,” một thách thức trực tiếp cũng là điều cuối cùng là: “Tôi sẽ sống một cuộc đời trong yêu thương và phục vụ, biết ơn và tin tưởng.”
Tracey và Paul đã tiếp nhận từ cộng đoàn tôn giáo một phần thưởng đặc biệt đó là sự chào đón nồng ấm. Đây là một hồng ân đặc biệt cho Paul, như anh ta chia sẻ với tôi việc anh đón nhận Chúa, trong những giai đoạn cuối cùng của cuộc đời nghiện ngập:
Sự chọn lựa của tôi đến sau lần hoàn toàn sụp đổ ở thành phố Oklahoma. Tôi đến đó để trình diễn tại một buổi nhạc hội. Tôi đã rơi tận đáy… Cơn say thuốc đã làm tôi tin rằng tôi bị đánh, cắn xé, tra tấn bởi qủy dữ… Sau đó ở Los Angeles, trong một lúc gần như hôn mê, tôi gọi một bác sỹ và cầu cứu…. Một thập niên sau tôi mới khám phá ra rằng người tổ chức buổi hòa nhạc, chính anh ta cũng là một người nghiện rượu đã hồi phục, đã thành lập một đường dây cầu nguyện qua điện thoại, cầu xin cho tôi thoát khỏi tật nghiện ngập.  Hai tuần sau, tôi đã bỏ hẳn, và yêu cầu được rửa tội.
Cuộc đời của hai người bây giờ đã trở thành một vòng tròn khép kín. Cả hai đã hạnh phúc kết hôn và tập trung đời họ vào cuộc sống gia đình. Tracey bây giờ đã giã từ thế giới viết truyện phim đầy áp lực, và tập trung vào việc viết sách, cô đã viết những tài liệu nổi tiếng như Lucky Ducks, về việc tại sao trẻ em con nhà giàu có lại quá bất hạnh.  Cuộc đời của riêng Paul đã được viết nên một cuốn phim tài liệu được chú ý, Paul Williams: Vẫn Sống, và đầu năm nay anh đã đạt đỉnh cao sự nghiệp, khi anh ta cùng với Daft Punk thắng giải Grammy dành cho hạng mục album hay nhất trong năm, Random Access Memories.
Bây giờ, mục đích chính của họ là loan truyền những phần thưởng giá trị của sự phục hồi, và khuyến khích người khác cũng làm vậy.
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